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Faire monde avec l’irréparable
Sur les traces des océans de plastique 
« Me promenant cet été-là, sous un ciel éclatant, à la voile, et dérivant avec paresse sous le soleil et dans 
le vent, je me trouvai un beau matin, dans les parages morts et verts de la mer des Sargasses, en un lieu 
mystérieux où la lumière de l’aurore faisait miroiter follement des millions de petits éclats de toutes 
formes et couleurs. Laissant porter, je vis avec stupeur un champ d’à peu près cent hectares entièrement 
peuplé de bouteilles dansantes. (…) Les vents noués les avaient toutes poussées là, de toutes distances, 
à partir de mille azimuts. Leurs rencontres, régulières, hasardeuses, rendaient un carillon aigu et caco-
phonique. Ce bruit montait au ciel, allait à l’horizon, il emplissait l’espace d’ivresse. La nuit suivante, 
une large sargasse me mit en péril de naufrage. Et j’étais sur le point de couler. Je fis vite de quelques 
bouteilles un radeau, elles me servirent de flotteurs et d’outres, je rentrais ainsi à Bordeaux. »
Michel Serres, Conte court (1981 : 13)
C’est en naviguant au cœur de cette mer sans littoral qu’une étrange rencontre a marqué un des 
points d’orgue d’une enquête de près de neuf mois réalisée à bord d’un voilier parti à la recherche 
d’un de ces improbables « continents de plastique » en plein Atlantique Nord 1. Près de trente ans 
après le passage littéraire de Michel Serres dans les Sargasses, les déchets flottants que l’on y croise 
ne sont plus en verre, on en reconnaît d’ailleurs rarement la forme. Les dérivés polymères en 
cours de décomposition qui se répandent, invisibles, à la surface des eaux ne peuvent aujourd’hui 
réintégrer un quelconque cycle naturel. Condamnés à s’éparpiller en millions de microparticules 
flottantes, le devenir de ces déchets d’un quotidien bien terrestre reste incertain. Aussi, confronté 
à ces fragments plastiques minuscules, même le plus habile des Robinson échoué au beau milieu 
de cette mer hostile ne pourrait s’en servir pour fabriquer son radeau. Considérées aujourd’hui 
par une large frange de la communauté scientifique comme un désastre écologique irréversible, 
comme un des bouleversements récents le plus répandu et le plus durable à la surface de la planète, 
les agglomérations océaniques de micro-débris plastiques demeurent, toutefois, insaisissables.
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Plutôt que de faire le récit de cette traversée en utopie détritique, plutôt que de raconter la quête 
de ces introuvables îles de déchets, cet article cherche à interroger la façon dont ces phénomènes 
imperceptibles et inaccessibles sont devenus un des emblèmes alarmants de la crise écologique 
en cours, comment ils se sont institués en indices d’un monde en crise, à réparer, et comment, 
aujourd’hui, ils nous invitent à imaginer des façons de faire avec leur présence incertaine.
Pour mieux comprendre ce dont il s’agit, on peut comparer provisoirement ces aggloméra-
tions géantes à ce que Bruno Latour voit proliférer dans la modernité : des hybrides (Latour 1991 : 
chap. « Crises »). Ni strictement naturels, ni strictement sociaux, ces phénomènes pourraient 
ainsi constituer autant de symptômes de l’échec d’une grande séparation, autant de preuves de 
l’impasse théorique d’une pensée de la bifurcation (Stengers 2002), pourtant fondatrice de la 
modernité technicienne. Ces formations semblent, de fait, être le fruit d’une rencontre inatten-
due entre la convergence des courants océaniques de surface, et les processus bien terrestres 
et humains de production, de gestion et de mise au rebut de certaines matières synthétiques, 
communément nommées « plastiques ». Ces « tourbillons de déchets » forcent ainsi à penser par-
delà les catégories naturalistes traditionnelles 2 : ils sont peut-être une des preuves matérielles de 
la difficile, voire impossible séparation entre sphère technique et biosphère, entre productions 
de l’esprit et phénomènes naturels. Plus encore, parce qu’ils sont le fruit de la lente accumula-
tion des résidus de la consommation quotidienne, ces phénomènes se sont lentement institués 
comme des menaces pour l’équilibre des écosystèmes, qu’ils soient marins ou terrestres. En 
d’autres termes, ils peuvent aussi être appréhendés comme des produits du temps, des traces d’une 
mémoire matérielle – en train de se faire – des relations entre les hommes et leurs milieux.
1. « Recycled Island » 
Projet en forme d’utopie 
du cabinet d’architecture 
WHIM, ou comment 
faire des îles de déchets 
une terre d’accueil pour 
les réfugiés climatiques.
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Du mythe de la découverte
Les océans de plastique sont, en premier lieu, le produit d’un récit mythologique. De fait, on attribue 
aujourd’hui la découverte de ces phénomènes à un jeune retraité du commerce du bois, converti en 
1994 à l’activisme scientifique. Trois ans après avoir fondé l’Algalita Marine Research Foundation, 
Charles Moore, naviguant entre la Californie et Hawaï, se retrouve confronté à une mer qu’il ne recon-
naît pas : des débris plastiques flottent par centaines dans ces eaux aux courants peu favorables à la 
navigation et donc peu fréquentées par les navigateurs. Cette étrange rencontre sera très tôt surnom-
mée « Eastern Pacific Garbage Patch », ou « plaque de déchets du Pacifique Est » par Curtis Ebbesmeyer, 
un célèbre océanographe américain, spécialiste des courants marins, ami du capitaine Moore 
(Moore 2003). En 2001, publiant les analyses effectuées alors révélant une concentration de plastique 
six fois supérieure à celle du plancton dans ces zones traversées (Moore et al. 2001 : 1297-1300), 
Moore provoque un émoi dans la communauté scientifique et popularise rapidement cette figure 
des « océans de plastique ». Tout au long des années 2000 on constate la multiplication d’articles 
de presse, soulignant les potentielles menaces représentées par ces « continents en formation » 3.
Pourtant, il serait erroné d’en rester à ce mythe du « Colomb de la postmodernité », héroïque 
découvreur d’un nouveau continent érigé en symbole de la décadence contemporaine. Les agglomé-
rations de résidus plastiques en milieu océanique sont identifiées depuis longtemps. Dans les années 
1970 notamment, deux articles font le constat de l’existence de concentrations importantes de débris 
plastiques dans l’Atlantique et dans le Pacifique 4. Mais, en comparant le nombre de programmes 
scientifiques dédiés à l’étude de ces phénomènes, avant et après la mise en récit de Moore (Law et 
al. 2010, Leicher 2011, Jambeck et al. 2015), il est indéniable que ce coup médiatique a largement 
contribué à stimuler la recherche. Ainsi, malgré un manque réel de données fiables et comparables 
sur le plan statistique, la problématique des pollutions aquatiques par les résidus plastiques est ainsi 
reconnue en 2011 par les institutions internationales comme un problème écologique incontour-
nable, un enjeu planétaire 5.
Forme militante de storytelling scientifique, la découverte de Moore doit donc d’abord se com-
prendre comme la réinvention spectaculaire d’un phénomène, ayant eu pour conséquence d’in-
terpeller grand public et spécialistes autour d’un problème méconnu. Mais Moore n’a pas été le 
seul lanceur d’alerte (Chateauraynaud & Torny 2013 [1999]) : d’autres sentinelles, plus silencieuses 
peut-être, doivent être invoquées.
Montrer l’invisible : les sentinelles de la catastrophe
S’il semble possible de parler de découverte c’est aussi grâce à la force politique déployée par l’inven-
tion sémantique de Moore et Ebbesmeyer. La métaphore « continents de plastique » ou « plaques de 
déchets » a accordé une consistance à ces concentrations : elle a rendu représentable un phénomène 
résolument inaccessible et invisible. Cette invisibilité liée à la nature microscopique de la pollution 
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semble avoir été à l’origine d’un conflit d’échelle pour la représentation : comment imaginer des 
particules de plastique de l’ordre du millimètre carré s’agglomérant dans l’immensité océanique ?
C’est ainsi peut-être, à travers cette matérialité conférée à un phénomène marqué par sa dis-
persion géographique et par son imperceptible présence, que les agglomérats de débris plastiques 
pourraient avoir acquis un statut d’objet tant pour l’imagination que pour l’investigation. La renom-
mée grandissante des « continents de plastique » a ainsi généré une véritable fasci nation : mélange 
singulier d’attraction et de répulsion, suscitant autant de peurs que d’inventions, les représentations 
de ces phénomènes nouveaux demeurent largement ambivalentes. Par-delà le relatif engouement 
scientifique évoqué, il faut ici souligner l’apparition de projets issus de la société civile se proposant 
d’apporter des « solutions » à ce phénomène à peine mis à jour. L’un des plus emblématiques peut-
être est le fruit du travail du cabinet d’architectes néerlandais WHIM, qui présenta dès le début des 
années 2000, un programme de transformation de ces « îles de déchets » en territoires d’accueil pour 
les réfugiés climatiques 6.
Dans le registre militant, la multiplication d’expéditions d’identification, par diverses organisa-
tions non gouvernementales, des cinq hypothétiques agglomérations de déchets constitue un indice 
de l’intérêt suscité par ce qui n’était alors, en l’état, qu’une métaphore 7.
Mais face aux vives critiques émises à l’endroit de l’usage de ce qui, très tôt, sera considéré comme 
une hyperbole trompeuse 8, divers scientifiques vont préférer l’expression « soupe plastique ». Ce 
glissement sémantique associant ces concentrations non plus à un objet solide et préhensible, mais 
à une substance liquide et résolument mouvante ne sera pas sans conséquences. De fait, à travers 
cette caractérisation sans doute plus adéquate d’un même problème, certains enjeux écologiques, 
notamment, vont apparaître plus distinctement : cette « soupe de plastique » ne serait-elle pas en 
fait un « poison » pour la faune aquatique ? Ces particules en suspension pourraient bel et bien être 
assimilées à du plancton par une large frange du biotope marin (Thompson et al. 2009 : 2162-2163). 
L’usage de cette métaphore alimentaire va ainsi être accompagné par la diffusion d’une iconographie 
mettant en scène cette microscopique conquête de la chaîne alimentaire par les matières plastiques. 
Les images les plus emblématiques sont notamment celles de ces cadavres d’oiseaux morts étouffés 
par des débris de polyéthylène, réalisées par Chris Jordan, ou celle de Mae West, tortue de mer 
recueillie par l’équipe de Charles Moore, au corps monstrueux enserré par un anneau plastique 
servant, en temps normal, à assembler des cannettes de soda.
Par-delà les dangers mécaniques que semblent constituer les débris plastiques à l’endroit de la 
faune aquatique (étouffement, enserrement ou obstruction des voies respiratoires notamment), cette 
question de l’ingestion des polymères par le biotope marin se déploie alors même que se multiplient 
les controverses sur leur possible toxicité biochimique. Autour des débats sur la dangerosité du bis-
phénol-A notamment, et de la mise à jour de sa qualité de perturbateur endocrinien, les années 2000 
seront celles de la réémergence d’une défiance publique à l’endroit des matières synthétiques 9.
Mais les connaissances avérées des conséquences sanitaires de cette pollution restent parcel-
laires 10. S’il semble possible d’attester que les débris de plastique compliquent la digestion, qu’ils 
sont susceptibles de provoquer des occlusions intestinales ou qu’ils diffusent des substances toxiques 
dans l’organisme (Thompson et al. 2009, Shafy 2008 in Boote & Pretting 2010 : 86), les questions 
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2. Mae West, icône de la 
catastrophe. Photogra-
phie réalisée par l’Algalita 
Marine Researche Foun-
dation, à la suite d’une 
traversée du Pacifique 
Nord pendant laquelle a 
été récupérée cet te 
tortue. Celle-ci, baptisée 
du nom d’une actrice 
américaine célèbre pour 
sa taille de guêpe, a 
grandi enserrée dans l’an-
neau d’un bouchon de 
bouteille plastique. 
de santé publique restent ouvertes : la compréhension des mécanismes de diffusion de la pollution 
dans l’ensemble de la chaîne alimentaire, qui permettrait de relier ces observations aux risques 
potentiels pour l’homme, est une tâche gigantesque. L’étude des dangers liés à l’exposition chronique 
à ces polluants organiques persistants est complexe car elle ne peut s’effectuer que sur des périodes 
longues : là encore, le problème de la bioaccumulation se confronte à celui de la temporalité. C’est 
comme si pour comprendre un phénomène, aussi menaçant fût-il, il était nécessaire de le laisser se 
déployer dans l’épaisseur du temps.
La fabrique d’un problème environnemental
La prise en considération de ces phénomènes par le grand public semble ici constituer un bon 
exemple de la façon dont de nombreux problèmes écologiques sont aujourd’hui mis en débat. De 
fait, il semble ainsi intéressant de souligner la coopération parfois involontaire entre activistes, 
scientifiques et acteurs politiques dans la mise en problème public de cet hybride. Cette copro-
duction d’un problème public s’exprime notamment à travers les processus de dénomination. 
Mais les acteurs non humains ne sont pas exclus de ce processus de mise en débat public. Bien 
malgré eux, les habitants des océans ont joué un rôle majeur dans la concrétisation de ces méta-
phores. Ces corps étranglés, meurtris, ces cadavres semblant s’être déchirés sous l’action enva-
hissante des débris plastiques sont les seules images emblématiques des océans de plastique.
Décrits, représentés sous la forme d’une accumulation incessante, ces « continents », ces 
« soupes » s’inscrivent dans un mouvement ambivalent : entre angoisse d’un encombrement 
détritique mortifère à l’échelle planétaire et impératif de répondre à un défi écologique, le 
plus souvent sur le mode de la recherche de solutions techniques. C’est ainsi sur la base d’une 
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focalisation de l’attention des publics sur la partie « émergée » – presque « visible » – du problème 
que le phénomène semble s’être laissé raconter comme une catastrophe. Car selon certaines 
études, les débris flottants ne représenteraient que 30 % de l’ensemble des déchets plastiques 
présents dans les milieux océaniques : la plupart se retrouvant dans les fonds littoraux voire 
dans les abysses (Thompson et al. 2009).
Comme une conséquence inattendue de l’inflation des investigations à l’endroit de ces phé-
nomènes, les évaluations des volumes de déchets en jeu, les surfaces concernées sont désormais 
débattues, révélant des divergences parfois gigantesques : de plusieurs millions de tonnes de 
débris à quelques milliers de kilogrammes. Ce que ces écarts laissent deviner, c’est la difficile 
caractérisation ou l’impossible mesure exhaustive des concentrations en jeu : la calculabilité du 
monde demeurant à l’état de promesse technoscientifique 11.
« Réparer le monde » : la dépollution comme seul horizon désirable
Face à la catastrophe rendue ainsi visible, préhensible presque, seule demeure l’alternative de 
penser un moyen de « réparer » ce qui semble être le fruit d’une malencontreuse série d’erreurs 
humaines. La catastrophe désigne en creux une culpabilité diffuse, partagée par une commu-
nauté élargie d’acteurs, depuis les producteurs de matières plastiques jusqu’à leurs très nom-
breux consommateurs. Matérialisés sur le mode de l’urgence à agir, les océans de plastiques 
sont institués comme un défi lancé à l’ensemble des humains.
Sans pouvoir prétendre à l’exhaustivité, la question des solutions aux problèmes désormais 
identifiés reste incontournable tant elle semble constituer la réponse non négociable à leur 
récente « découverte ». Au cours des quinze dernières années, des dizaines de propositions 
techniques, plus ou moins sérieuses, ont été évoquées pour imaginer toutes les formes possibles 
de dépollution. De fait, divers projets ont été relayés, tantôt par des acteurs militants, tantôt 
par des groupes de recherche universitaires et industriels. Il faut ainsi évoquer l’hypothèse de 
la « pêche » aux déchets flottants, consistant à ratisser une très large proportion de la surface 
océanique mondiale avec des filets à plancton, puis de traiter les résidus à terre afin de les réin-
tégrer dans les systèmes techniques de gestion des déchets (recyclage, incinération, etc.). Or le 
coût écologique et économique d’un tel dispositif semble rédhibitoire : ce ratissage systématique 
écumant l’ensemble des biotopes de la surface océanique et impliquant l’usage d’une armada 
de navires motorisés, pourrait avoir un impact bien supérieur à celui engendré par la pollution 
originelle 12. Par ailleurs, les volumes de déchets en jeu semblent incommensurables comparés 
aux capacités de collecte des navires de pêche.
Très récemment et à l’image de nombre des précédentes, une nouvelle proposition de dépol-
lution a été abondamment médiatisée. L’histoire est effectivement prometteuse. En 2012, un 
jeune étudiant néerlandais de 19 ans, Boyan Slat, lance une campagne de financement d’un 
projet de « ratissage » océanique réalisé à l’aide de barrages flottants, alimentés à l’énergie solaire. 
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3. « Junk Raft ». Photo-
graphie du radeau « Junk 
Raft », réalisé à partir de 
déchets et d’objets 
de récupération par 
Marcus Eriksen (au pre-
mier plan), membre 
de l’Algalita Marine 
Research Foundation et 
fondateur du projet 
5  gyres. Ce radeau a 
effectué une traversée 
entre la Californie et 
Hawaï en 2008.
Le principe est simple : s’appuyer sur le phénomène de convergence des courants pour, à l’image 
des dragues de surfaces utilisées dans les fleuves et rivières, « récupérer » le plastique en flot-
taison 13. Pour la plupart des spécialistes de la question, ce projet s’apparente davantage à une 
fiction technologique stimulante qu’à un véritable espoir 14. De fait, ce balayage océanique, même 
s’il contient une efficacité symbolique de taille – celle de la promesse du « nettoyage » au sens 
propre de la surface des océans – semble avoir une portée bien éphémère à l’endroit d’un phé-
nomène d’accumulation qui ne semble pas près d’être jugulé : tels les balayeurs des rues, cette 
armada imaginaire serait ainsi engagée à ratisser chaque jour les territoires écumés la veille.
Certains micro-organismes – bactéries et microbes, essentiellement – ont été récemment 
comparés à des « mangeurs de plastique » par une équipe de microbiologistes du Massachusetts 
(Zaikab 2011). Leur présence importante dans certains vortex océaniques pourrait ainsi expli-
quer la stagnation des concentrations mesurées de débris plastiques dans ces mêmes territoires. 
Pourtant, même si certains résidus de polymères semblent littéralement disparaître sous l’action 
de ces bactéries, les matières toxiques qu’ils contiennent sont, quant à elles, relâchées dans les 
milieux voisins : les « mangeurs de soupe plastique » sont des gourmets. La question de l’in-
trusion de ces substances dans la chaîne alimentaire devient alors d’autant plus cruciale que 
la pollution potentielle passe de l’échelle microscopique à l’échelle nanoscopique. Aussi, cette 
piste de la dispersion détritique à travers l’action de micro-organismes est loin d’être parvenue 
à maturité et demeure, à ce jour, au stade expérimental.
Dans ce même registre, des étudiants de l’University College of London ont synthétisé, en 
2012, une bactérie capable d’agglomérer les micro-débris de plastiques dispersés dans les océans 15. 
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À l’inverse de la piste évoquée précédemment, il ne s’agit plus de forcer la désintégration des 
débris, mais de les rassembler afin de faciliter leur récupération et, ainsi, leur traitement à terre. 
Ce projet, qui tend à donner une résonance réelle à la métaphore des « îles de plastique », semble 
toutefois poser un certain nombre de problèmes éthiques et techniques. Une telle entreprise 
consisterait à disperser ces nanoparticules sur de très larges superficies de l’océan, risquant 
ainsi de générer un probable déséquilibre du biotope marin de surface. Si la biologie de syn-
thèse semble parfois promettre de fabriquer la vie, est-elle seulement en mesure de garantir la 
maîtrise et l’innocuité de ses propres produits ?
Ces propositions techniques viennent ainsi occuper le terrain des « solutions » au problème des 
pollutions détritiques océaniques. Elles ouvrent des perspectives qui font l’économie d’une remise 
en cause plus globale : celle, notamment, de la production et de la consommation des matières 
plastiques, celle, encore plus vaste, de la transition vers d’autres façons d’habiter le monde. Elles 
tendent également à voiler la nature même de la pollution en jeu, qui, déjà, constitue un marqueur 
irréversible de la présence de l’homme moderne et de ses techniques dans l’épaisseur du temps. De 
fait, concernant l’origine des débris plastiques en cours d’agglomération dans les océans, le travail 
d’investigation en est encore à ses balbutiements : l’article récent de Jenna Jambeck (2015) est le 
premier à avoir pris en compte les facteurs de production des matières plastiques et des méthodes 
de gestion de leur pendant détritique, dans les États disposant d’un littoral.
4. « Swimming Cities of 
Serenissima ». Le photo-
graphe Tod Seelie a 
notamment immortalisé 
le projet Swimming 
Cities of Serenissima lors 
du passage de l’armada 
de radeau détritiques à 
Venise, en 2009. Ce 
projet initié par l’artiste 
de rue américain Swoon 
a été lancé sur la rivière 
Hudson en 2006, puis 
renouvelé sur le Missis-
sippi en 2008. 
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L’impossible restauration ou comment faire avec
Dès lors qu’une pollution est identifiée, il semble aujourd’hui légitime de placer la dépollution 
comme un impératif tant moral qu’écologique. Dans notre cas, par-delà l’étrange parallèle qui 
semble parfois s’établir entre ces « solutions » et les métaphores qui ont semblé les stimuler, il 
s’agit à chaque fois de « nettoyer » l’océan de ces déchets, de remettre en ordre cette « nature » 
souillée par l’homme. Reliquat possible du souci de préserver quelque pureté originelle propre 
au monde sauvage, ce désir d’un retour à l’état « naturel » des espaces pollués, exprimé sys-
tématiquement par les acteurs, marins ou non, rencontrés au fil de cette enquête, fait surgir 
la question de l’irréversibilité. Quand bien même cette restauration serait possible d’un point 
de vue technique, elle ne pourrait engendrer que des formes artificialisées de la nature. Face 
au problème du télescopage des échelles de la pollution en jeu, il reste impossible de penser 
une réparation sans traces. Comme le souligne le philosophe Éric Katz, la nature restaurée est 
artéfact de nature et « nous ne pouvons pas tenir les objets naturels pour des artéfacts, car cela 
revient à assujettir leur essence même à une intention et un projet (design) humain » (Katz 1992). 
De fait, ici encore, ces phénomènes semblent exemplifier un des paradoxes de la modernité 
technicienne, confrontée à l’impossible maîtrise tant de son environnement, perçu comme 
naturel, que de ses propres productions.
Mais ces océans de plastique n’ont pas stimulé que des promesses de restauration. D’autres 
types de propositions semblent, à l’inverse, jouer de la dimension irréversible du phénomène et 
tendent à l’aborder non plus sous l’angle inquiétant de sa présence envahissante, mais plutôt en 
prenant son existence comme moteur de création. Marcus Eriksen, un des proches collabora-
teurs de Charles Moore, a ainsi réalisé en 2008 une traversée du Pacifique sur une embarcation 
fabriquée à partir de déchets : en guise de flotteurs, des ballots remplis d’ordures plastiques 
bien terrestres, une carcasse d’avion de loisir pour cabine, et des débris de bâche cousus pour 
faire office de voile. Cette dérive de plusieurs mois a mimé tout à la fois quelque chose d’un 
naufrage contemporain, d’un radeau de la déchéance, comme une piste pour s’emparer de ces 
débris pour traverser les océans.
Quelques années après, le projet semble en avoir inspiré d’autres, et diverses armadas de 
radeau détritiques ont vu le jour de Barcelone à Philadelphie 16. Se revendiquant des mouve-
ments sociaux récents, depuis Occupy Wall Street jusqu’aux Indignados de la Puerta del Sol à 
Madrid, ces groupes accordent au radeau détritique une signification double à la fois poétique 
et politique, il a une vocation à la fois spectaculaire et heuristique : « Comment, concrètement, 
vivre sur les restes du monde d’avant ? » Par-delà l’aspect technique et les contraintes propres à 
la construction et à la vie quotidienne sur de tels navires, ces initiatives se rassemblent comme 
autant d’expérimentations d’un faire monde avec les océans de plastique. On retrouve peut-
être quelque chose de cette façon de faire avec en observant la prolifération des populations 
d’halobates sericeus dans les milieux océaniques. Ces araignées d’eau ont fait de ces millions de 
particules flottantes autant de supports potentiels pour leur nidification, et, dans le Pacifique 
notamment, ont largement colonisé un territoire jusque-là inaccessible.
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En prenant au pied de la lettre l’idée de faire avec ces débris à la dérive, en poussant à son 
extrême le mouvement de concentration de ces restes, en les transformant, si ce n’est en continents, 
du moins en autant d’éphémères insularités, en autant de microterritoires flottants, activistes 
et scientifiques, humains et non-humains, tous ceux-là ont fait de la présence envahissante des 
déchets une occasion d’expérimenter des formes nouvelles de poétique de l’habiter (Ingold 2013).
Ce qu’il reste des océans de plastique
Du point de vue de celui qui navigue au milieu des océans, ces tourbillons de plastique, qui se 
déplacent sans cesse, demeurent invisibles. Pas de nouveau continent, pas d’île déserte à explorer, 
pas de noise, pas d’ailleurs, rien, si ce n’est l’immensité, sublime, de l’océan.
C’est à terre que ces phénomènes ont gagné leur consistance, qu’ils ont acquis une visibilité, 
qu’ils se sont, enfin, transformés en catastrophe. C’est à travers des échos lointains, à travers 
quelques empreintes laissées par leur présence qu’il a été possible d’imaginer la nature et l’étendue 
de ces phénomènes. Enserrant le corps de telle tortue, envahissant le cadavre de tel albatros, ces 
débris plastiques, traces minuscules, sont devenus les indices d’un drame silencieux se déroulant 
dans un ailleurs qui, dans la représentation collective, s’est peu à peu mué en un partout.
Ni sauvages, ni déchets, ces restes à la fois inquiétants et familiers, faits de fragments de 
bouteilles éparpillées, de bouts de sacs de caisse déchiquetés, de restes de bouées à la dérive et 
d’autres résidus méconnaissables contribuent à nourrir une mémoire matérielle en train de se faire. 
L’omniprésence de ces particules en milieu océanique est bien le fruit désormais envahissant de 
choix politiques, techniques et économiques, qu’il faut, aujourd’hui plus que jamais, interroger.
Alors que le processus d’agglomération de ces débris plastiques est en marche depuis plusieurs 
décennies, il n’aura fallu que quelques années pour que les océans de plastiques apparaissent 
tels des ruines s’élevant à l’horizon du monde. Composés de millions de particules de chaînes 
polymères, ils sont dès aujourd’hui des vestiges fragmentaires d’un âge plastique duquel nous ne 
sommes pas encore sortis : ils constituent d’ores et déjà notre futur archéologique.
À l’échelle des temps géologiques, plus incommensurable encore, la capacité de ces polymères 
de synthèse à résister à la dégradation nous invite à considérer non seulement leur caractère de 
preuve pérenne de l’existence de l’Anthropocène, mais aussi leur valeur d’indices signifiants pour 
écrire l’histoire des choix qui ont contribué à l’apparition de cette ère nouvelle 17.
Conséquence de ce mouvement d’accumulation incessant, les océans de plastique 
deviennent ainsi, lentement, des fragments de ce que l’archéologue Laurent Olivier nomme 
l’inconscient du temps (2008). Surgissant sur le mode de la catastrophe, ils sont ces résurgences 
inattendues qu’il apparaît nécessaire de chasser, de tenter d’effacer : il semble toujours plus dési-
rable de les voir disparaître, de les oublier. Mais, à l’image des populations d’Halobates sericeus, 
ces araignées d’eau devenues les principaux colonisateurs de nos improbables « continents », 
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la confrontation à ces phénomènes pourrait être une occasion fertile d’imaginer les façons de faire 
monde, d’habiter cela même qui a été, un temps, rejeté à la frontière intérieure de notre foyer commun.
▪ ▪ ▪ ▪ ▪
Notes
1. Terrain réalisé dans le cadre d’une thèse de 
socio-anthropologie entre octobre 2009 et juin 
2010 : sur le mode de l’observation participante, 
il s’agissait de suivre la fabrique d’un problème 
environnemental, en participant à une expédition 
d’identification de concentration de débris plas-
tiques en Atlantique Nord (cf. Monsaingeon, 2014).
2. Nous entendons ici le naturalisme dans l’acception 
qu’en propose Philippe Descola (2005).
3. Cf. par exemple, en Allemagne : « Umwelt : Ein 
riesiger Teppich aus Plastik », Magazine GEO, édi-
tion allemande : 03/2004 ; aux USA, article du Los 
Angeles Times 2006 : www.latimes.com/news/la-me-
ocean2aug02,0,4917201.story.
4. Pour l’Atlantique, voir Carpenter, E. J. & K. L. Smith 
1972 « Plastics on the Sargasso Sea surface » Science 
175 : 1240-1241. Pour le Pacifique, voir Venrick, 
E. L. et al. 1973 « Man-Made Objects on the Surface 
of the Central North Pacific Ocean » Nature 241 : 
271, DOI:10.1038/241271a0.
5. Le PNUE (Programme des Nations Unies pour l’En-
vironnement) fait des débris plastiques en milieu 
océanique un des thèmes de recherche principaux 
de l’année 2011. Ce rapport souligne notamment 
le rôle de « mise en public » des métaphores usitées 
par les ONG et autres institutions scientifiques pour 
décrire ces phénomènes. Cf. Kershaw et al. 2011 : 
20-33 : www.unep.org/yearbook/2011/pdfs/plas-
tic_debris_in_the_ocean.pdf. Situés dans les eaux 
internationales, ces phénomènes n’avaient jusque 
là que très ponctuellement été l’objet de finance-
ments publics. 
B. MONSAINGEON
5. « Swimming Cities of 
Serenissima ».  Plus 
qu’un projet politique ou 
une mission de sensibili-
sation environnemen-
tale, le périple de ces 
radeaux détritiques est 
décrit comme une expé-
rience, un projet résolu-
ment artistique : entre 
spectacles lors des es-
cales et vie spartiate à 
bord des embarcations.
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6.  Cf. « Recycled Island » : www.whim.nl/recycledis-
land.html, et www.recycledisland.com. Figure 1.
7. Il existerait cinq agglomérations principales de 
déchets plastiques, correspondant aux zones de 
convergences océaniques des principaux courants 
aquatiques. Voir notamment les projets Kaise (pro-
jectkaisei.org/), Plastiki (theplastiki.com/), 5 gyre 
project (www.5gyres.org/).
8. Voir notamment le communiqué d’Angelicke White 
(Oregon State University) et le rapport UNEP, qui 
décrit ces métaphores comme « trompeuses ». Plus 
encore, Charles Moore lui-même va émettre très tôt 
des réserves quant à l’usage, pourtant très « effi-
cace », de cette expression.
9. Cette controverse ayant notamment abouti, en 
2011, à l’interdiction par l’Union européenne de 
la fabrication, de l’importation et de la commer-
cialisation du Bisphénol-A dans les biberons (voir 
directive 2011/8/UE, du 28 janvier 2011, de la Com-
mission européenne).
10. Pour un bon état des lieux de la recherche sur les 
débris plastiques en milieu océanique, voir Leicher 
2011 : 251-259.
11. L’article de Jenna Jambeck (2015) est l’exemple le 
plus récent d’une nouvelle méthode de calcul des 
quantités de plastique présentes en milieu océa-
nique, en fonction non des données recueillies par 
prélèvement en mer, mais à partir d’une évalua-
tion statistique extrapolée sur la base des volumes 
de matières plastiques produites et gérées, l’état 
détritique, par les principaux États mondiaux. 
Cette étude évalue la quantité globale de plastique 
introduite en milieu océanique depuis 2010 à 8 mil-
lions de tonnes, là où une étude internationale de 
décembre 2014 évalue la quantité totale de débris 
plastiques flottant en mer à 269 000 tonnes (Eriksen 
et al. 2014) et une autre datée de juin et publiée dans 
la très sérieuse revue de l’académie des sciences 
américaine propose le chiffre de 35 000 tonnes 
(Cozar et al. 2014).
12. Ce type de « dépollution » a été tenté en mer du 
Nord, autour du projet « Fishing for litter » de l’as-
sociation KIMO dès 2004 (www.kimointernational.
org/MarineLitter.aspx). Chaque tonne de déchets 
repêchés était rachetée aux pêcheurs par l’associa-
tion à des prix comparables à ceux des poissons les 
plus fréquemment pêchés dans ces zones. Or même 
si les superficies en jeu sont bien moins grandes que 
celles évoquées à l’échelle globale, un des résultats 
marquants est le caractère résolument éphémère de 
ce type d’initiatives : de nouveaux afflux de déchets 
continuent d’alimenter ces territoires, après leur 
« dépollution ».
13. Voir notamment www.boyanslat.com.
14. Voir notamment Stiv Wilson, « The Fallacy of Clea-
ning the Gyres of Plastic With a Floating “Ocean 
Cleanup Array” », inhabitat.com/the-fallacy-of-
cleaning-the-gyres-of-plastic-with-a-f loating-
ocean-cleanup-array/, ou l’avis de François Galgani, 
chercheur français spécialiste des macrodéchets à 
l’IFREMER, (cf. Audrey Garric, « Peut-on nettoyer 
les océans des déchets plastiques ? », /ecologie.
blog.lemonde.fr/2013/04/03/peut-on-nettoyer-les-
oceans-des-dechets-plastiques/).
15. Ce projet a été développé dans le cadre de l’édition 
2012 du concours iGEM (International Genetically 
Engineered Machine competition) du MIT, rassem-
blant diverses équipes d’étudiants en biologie de 
synthèse.
16. Figures 4 et 5. 
17. Nous rejoignons la définition que proposent 
Jean-Baptiste Fressoz et Christophe Bonneuil lors-
qu’ils font de l’anthropocène non un simple état de 
fait, mais un événement, c’est à dire le produit de 
choix notamment politiques et économiques (2013).
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